
KOSMOKRITIK     NICOTIANA TABACUM

A. Toute plante est apatride, mais le nicotiana tabacum demeure la
plante sans origine. Le tabac est la fonction abstraite du végétal, elle
identifie le geste humain de sélection du vivant à la seule fin de son
utilité,  utilité  non pour  l’humain en tant  que  vivant,  mais  utilité
pour  l’humain  en  tant  que  processus  économique  de  la
consommation de son monde. La valeur du tabac se situe dans la
périphérie asséchée du nicotiana tabacum, là où se fige son image
marchande.  Valeur  contre  valeur,  consommation  contre
consommation,  le  tabac  participe  à  une  fluidification  du  geste
marchand par l’apaisement psychotrope de ses stridences,  dont la
valeur demeure à bonne distance tant de l’être du végétal que de la
valeur originelle et religieuse de sa consommation.

A → A’. Come to where the flavor is : on ne fume pas une
plante, on fume son image. Le tabac est le seul élément du
réel  que  l’humain  incorpore  sans  tenir  compte  de  ses
origines ou des procédés agrochimiques de sa culture. Cette
part aveugle de la croissance forcée ne représente aucune
importance  pour  l’humain,  car  l’humain  lui-même  se
volatilise dans les fonctions de sa consommation, dont le
tabac contribue à lénifier les angoisses qui s’en échappent.
Le  végétal  disparaît  complètement  dans  les  ombres  du
pharmakon de  la  modernité.  La  réalité  est  toujours  une
abstraction  dirigée  du  réel,  mais  notre  réalité  moderne,
construction close à partir du champ langagier de la valeur,
impose sa logique de réification jusqu’à rendre opaque la
matérialité  des  choses  dont  elle  s’empare.  La  réalité  du
vivant est ainsi l’hyperréalité de l’objet du vivant, et tout
commerce  se  dissimule  derrière  les  potentialités  de  sa
destruction.

B. Si tout dans l’être est apatride, toute patrie est une négation de
l’être construite à partir d’une ontologie de l’avoir. Entre avoir une
patrie  et  être apatride,  la  mécanique  moderne  de  réification
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échafaude une morale de la fixité du réel et de la fixation en celui-ci,
servant à assurer les bases d’une domestication du vivant. Tout ce
qui  se  meut  au-delà  des  circulations  bornées  de  la  marchandise
menace l’économie du  soi, de l’espace de ses possibles, à savoir la
restriction de son devenir incertain au seul objet marchand de son
instant, toute économie demeurant une normalisation de l’espace,
nécessitant sa fixation et souffrant de ses excroissances. Le tabac est
la chose qui rassérène la modernité en parasitant de sa mécanique
d’échange  marchand  tout  instant,  en  plaçant  l’inconscient  de  la
valeur jusque dans le désœuvrement le plus complet, tandis que le
nicotiana  tabacum précise  en  deçà  de  son  commerce  une  voie
d’errance jusque dans l’incorporation rituelle de ses fumées.

B  →  B’.  Forget  reality,  get  real  :  la  cigarette  est  la
cérémonie creuse du singulier. L’hyperréalité de la fonction
du  vivant  altère  la  communication  que  le  vivant  tente
d’établir  avec  lui-même  en  restreignant  son  rapport  au
monde à une économie du soi, d’un soi fluidifié et réifiable.
De la plante au rite, du rite à la médecine, de la médecine
au plaisir, du plaisir à l’anesthésie, de l’anesthésie à l’ennui,
fumer  excave le  vide de la  modernité,  loin de toutes  les
cérémonies de l’incorporation par le feu du végétal, et ne
représente  plus  que  l’outrance  d’une  consommation  qui,
séparant la plante non seulement de sa dimension vivante
mais aussi de son identité végétale, se rassasie petitement
du commerce de ses miroitements.

C. Fumer le tabac, ou plus précisément fumer sa valeur pour donner
une  valeur  à  l’instant  d’une  consommation  confondue  à  sa
consomption, enivre la modernité jusqu’à la mener dans l’impasse
de son rêve    : l’individu entièrement  séparé  du  vivant,  jusqu’à  sa
propre exclusion de celui-ci, emporté par la pure satisfaction de ce
qu’il  possède  et  de  ce  qui  le  possède.  La  culture  intensive  du
nicotiana tabacum révèle le geste moderne de la séparation entre
l’utilité du vivant à la production de la valeur et l’asservissement du
vivant à son utilité productrice. En ce culte de la valorisation, tout
fabrique l’abstraction des destructions.  L’opposition entre le  geste
qui fume et la plante qui est fumée, dans une distanciation moderne
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disjoignant la prédation du vivant et la recherche non de jouissance
mais  de  contentement  qui  en  est  issue,  isole  le  vivant  dans  une
encapsulation de son utilité.

C → C’. Refresh yourself : la jouissance de la survaleur
veut  la  surproduction  de  la  jouissance. Pourtant,  toute
jouissance demeure impossible ensevelie dans le leurre de
la satisfaction marchande, mais toute volonté de jouissance
continue  malgré  tout  de  se  constituer  en  destinée
messianique de l’avoir. L’important n’est plus de jouir, mais
de croire à sa jouissance grâce au trafic d’une quelconque
satisfaction  provoquée  par  l’usage  et  l’usure  de  l’objet.
Jouir du tabac, c’est jouir de l’image du tabac, masquant la
lénification  nécessaire  des  mécaniques  productivistes
conduisant à cette même image.

D. Le tabac est  insitué, il se développe en tant qu’abstraction de la
valeur marchande sans que l’on puisse déterminer sa situation au
monde, si ce n’est celle d’une diffusion idéologique et ubiquiste de la
dépendance. Cette dernière n’est pas une dépendance à la nicotine,
mais une dépendance à la consommation de nicotine, tout comme
l’être  est  évacué  par  l’image  ancienne  de  l’être,  modelée
stratégiquement par une ontologie de l’avoir. Le nicotiana tabacum
pousse dans des monocultures destructrices des sols, où tout ce qui
tente  d’être  autrement est  étouffé  par  une  domestication
productiviste, tandis que le tabac se diffuse sans être propre, dans
une modernité défaite de sa mécanique de triomphe de l’individu en
son bonheur  singulier    : tout  n’est  plus  que  l’image singulière  du
bonheur, et la mécanique technologique de sa fabrication façonne
un temps  accéléré du commerce  de l’image de toutes  les  choses,
plutôt  que  les  choses  elles-mêmes,  temps  que  nous  qualifions
d’hypermodernité, une modernité de l’accélération sans destination
où la représentation du geste commerçant se substitue à toute figure
commerçante.

D → D’. It’s a whole new world : l’homo sapiens est un
singe mâtiné par sa monnaie de singe. L’espace du vivant
est  devenu  l’espace  clos  de  la  valeur,  totalité  qui  nimbe
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chaque morcellement de l’espace,  à la manière dont  une
clôture agricole désigne la propriété restrictive d’un espace
pourtant  indéterminé  et  partageur  du  commun.
L’accélération  de  l’échange  de  la  valeur  jusqu’à  la
marchandisation de  sa  virtualité  a  précipité  les  illusions
d’épanouissement  individuel  de  la  modernité  vers  la
narcose de l’hypermodernité, où le commerce du bonheur
individuel  préexiste  à  l’individu  même.  Par
hypermodernité,  il  faut  donc  entendre  l’ère  d’un
déterminisme marchand de l’individu-citoyen,  singularité
humaine enivrée par l’illusion d’une volonté individuelle
libre, et confondant l’immédiateté de sa représentation du
réel  avec  les  moyens  qui  permettent  de  composer  cette
représentation, en d’autres termes le règne d’un individu-
consommateur  ennemi  de  tout  ce  qui  entrave  son
contentement par l’appropriation. La cigarette serait alors
le symbole de cette hypermodernité, ou plus précisément le
mégot anonyme qui tavelle d’un blanc sale, d’un goudron à
l’autre, une urbanité bétonnée    ; l’image du mégot soutient
ainsi esthétiquement le processus urbain d’enfermement du
réel en une fonction marchande de la circulation    : aucune
rue ne peut advenir dans aucune urbanité sans les mégots
qui la fondent.

E. La diffusion du tabac dans la  société occidentale n’est  pas un
processus culturel qui s’établit à partir d’une quelconque découverte
scientifique ou d’une compréhension progressive et  populaire des
effets du nicotiana tabacum sur l’humain, la diffusion du tabac est le
fruit d’une colonisation brutale et meurtrière qui s’est accaparé des
gestes liés à un environnement donné en substituant un rite de l’être
par  un  rite  de  l’avoir,  transformant  une  sacralité  des
interconnexions ponctuant un monde colonisé par une sacralité de
la  réification marchande d’un monde colonisateur.  Le  tabac,  tout
comme le chocolat, s’éloigne d’un rapport sacré d’interdépendances
que  l’humain  avait  développé avec son environnement  dans  une
agentivité  ontologique  du  vivant,  pour  former  une  prédation  de
l’humain  réificateur  sur  son  environnement.  Le  tabac  réifie  le
nicotiana  tabacum en  marchandise,  mais  dans  l’état  particulier
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d’une  métamarchandise,  atmosphérique  et  inconsciente,  qui
cristallise le flux colonisateur de la marchandise sur le réel.

E → E’. Where a man belongs : la marchandise invente
l’individu  pour  le  dissiper  dans  son  flux.  Toute
marchandise se résume dans la récursivité de son échange,
pour  fonder  en  l’infini  de  la  réévaluation  de  sa  valeur
marchande  l’État  et  la  citoyenneté,  tels  des  hôtes  à
parasiter. Le tabac s’entend comme une métamarchandise,
car elle est à la fois une marchandise de la satisfaction en
tant  qu’hyperesthésie  de  la  réification  du  réel  et  une
marchandise de la satisfaction en tant qu’hypoesthésie de
la destruction des possibles que commande la marchandise.
La réalité moderne est un cadastre du réel qui se dessine
par  la  sacralité  opaque non de la  marchandise,  mais  du
mouvement  de  sa  valeur.  Elle  cherche  donc  une
optimisation  de  la  dépendance  à  la  marchandise,  qui  a
besoin tant d’invisibiliser l’opacité qu’elle crée tout autour
de son monde que d’adoucir le  non-sens d’un espace clos
qui ne trouve plus le moyen de fabriquer un sens au-delà
de la stase où les possibles s’engluent.

F.  L’omniprésence  du  mégot  dans  le  tissu  urbain,  qui  ne  cesse
d’étendre  son  désir  de  soumettre  tout  espace  à  ses  normes
concourant à la fluidification de la marchandise, dit l’ubiquité de la
nicotine  structurant  l’atmosphère  de  notre  instant  marchand.  La
pollution de l’eau et des sols par les résidus chimiques se trouvant
dans chaque mégot illustre le  retournement du vivant contre lui-
même    : la  production  du  tabac  menace  in  fine l’existence  du
nicotiana tabacum. Il  est à noter que le tabac déploie une double
invisibilité dans le monde qui le fait advenir    : une invisibilité de la
dépendance,  à  l’image  des  volutes  grises  qui  nimbent
nécessairement l’inconscient du temps de pause des travailleuses et
des  travailleurs,  mais  aussi  une  invisibilité  de  la  prédation  que
nécessite  l’établissement  de  cette  dépendance.  La  fumée  d’une
cigarette  représente  la  figure  abstraite  et  rassurante  de
l’urbanisation  du  monde  en  tant  que  propagation  d’une
domestication du vivant. Pour maintenir un monde de l’avoir, il faut
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établir  une récursion de la possession    : tout est  à la fois objet  et
sujet de possession.

F  →  F’. Share  a  new  adventure  :  la  consommation
anonyme du vivant liquide la question de son identité. Le
tabac,  plante  du  colon  et  de  l’anonymat  de  ses  gestes
consommateurs, certifie la disparition forcée des origines, il
acte  la  dispersion  du  lien  à  la  terre  sous  le  rapport
propriétaire au terrain. L’établissement de ce règne du vide
passe  par  la  désignation  d’un  espace  afin  de  dissiper
l’illimité  de  ses  possibles.  La  nature  est  signalée.  Elle
devient  le  signe  d’un  espace  normé  où  l’utile  règle  les
possibles en les contraignant. Le geste d’appréhension du
végétal  devient  un  geste  de  préhension  estompant  le
végétal  dans  sa  production,  elle-même  source  de
production  d’autres  produits.  Les  couches  de  la
marchandise font disparaître la substance du vivant dans
une cybernétique de la valeur    : tout devient objet de l’objet
et tout y devient échange transformateur de sa valeur, sans
que  les  nœuds  d’une  telle  circulation  conservent  une
quelconque importance.

G. Pour toute consomption de l’être correspond une consommation
de l’avoir. L’hypermodernité a résumé le réel aux conséquences des
actions humaines et à leur utilité au regard des seules potentialités
de rendement de ces mêmes actions. Le tabac est ainsi devenu le
psychotrope de la modernité, quelles que soient les conséquences de
sa production sur le non-humain. L’interconnexion marchande entre
des  individus-consommateurs  supplante  pour  anéantir  tout  tissu
d’interconnexions dépassant l’économie d’un espace de possession
du  soi,  situé entre l’humain et le non-humain, dans une spatialité
commune  de  l’être    : la  conquête  du  vide  doit  demeurer  le  seul
espace de l’avoir.

G → G’. Be happy, go lucky     : le tabac est à sa cigarette, ce
que  le  nicotiana  tabacum  est  à  son  pesticide. En  notre
temps  des  surproductions,  le  tabac  est  sans  tabatière,  il
disparaît  dans  l’abstraction  de  l’objet-cigarette,  qui
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demeure détaché de son processus d’apparition au monde,
que cela soit au stade de la production industrielle de la
cigarette et des conditions de travail des ouvrières et des
ouvriers  fabriquant  cet  objet  ou  au  stade  de  la
domestication du vivant conduisant à une monoculture du
nicotiana  tabacum épuisant  les  sols  où  il  croît  et  ses
alentours. Ainsi, dans le flux de l’hypermodernité, la valeur
crée  un  transfert  entre  la  substance  d’un  objet  et  la
substance  de  son  échange.  L’objet  s’inhale  avec
l’immatérialité d’une économie des fluidifications du soi, et
fabrique le mirage d’un plaisir sans fondement.

H. Le  tabac  véhicule  le  besoin  néolithique  de  domestication  du
monde par une domestication de son être. Toute domestication de
l’être  impose  une  colonisation  de  l’être,  dans  le  sens  qu’elle
recherche à circonscrire ce qui est dans l’espace limité de la domus
et à lui imposer une domination de son geste d’exploitation. De la
sorte, la domestication de l’être s’opère par la propagation de l’avoir
dans  l’être,  elle  n’advient  que  par  l’abus  d’une  exploitation
détournant le possible vers l’utile, et ce dans la restriction de toute
excroissance.  Dans  le  cas  de  la  colonisation  américaine  et  de  la
culture  intensive  du  tabac  pour  le  marché  européen  à  partir  du
XVIe siècle, la colonisation de l’être, tant de l’être de la plante que
de l’être de l’humain par les  interconnexions ontologiques qui  se
tissent entre eux, se produit à l’image de toute marchandise dans la
fixation d’une forme et de la langue qui doit mouvoir cette forme. La
matière  ne  devient  produit que  par  la  destruction  d’un  état  de
puissance  de  la  matière,  confondant  sa  substance  à  la  valeur
d’échange qu’elle doit véhiculer.

H → H’. More to like than ever : toute culture empêche
toute  croissance. Le  nicotiana  tabacum ne  croît  plus,
puisque le tabac est cultivé. Son être est borné à son utilité.
Il  doit  pousser,  rapidement,  sans  excroissance,  pour
contribuer à la tension des flux de la marchandise entre les
individus-consommateurs.  Le  tabac  est  ainsi,  par  son
histoire,  ou  plus  précisément  par  la  préhension  qu’en  a
faite l’Histoire, la plante du colon    : le vivant est assujetti
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au  vivant  qui  est  assujetti  non  à  la  terre,  mais  à
l’exploitation de la terre, dans le périmètre du terrain et de
ses normes de production. Le colon désigne la nature pour
transformer son environnement en un espace restreint de
l’exploitation servant son ontologie de l’avoir.

I. L’hypermodernité a évidé la sacralité des liens pour former un
vide d’occupation du monde, où se joue le détournement du sacré en
une  sacralité  du soi industrialisé.  Un  tel  soi n’est  plus  que  la
représentation  fétiche  de  ses  interactions  marchandes.  À  partir
d’une  vision  marxiste  de  la  marchandise  peut  se  constituer  une
métaphysique communiste qui tenterait une négation dialectique du
soi entendu comme simple passage de la valeur pour reforger une
valeur du passage. Une telle métaphysique communiste chercherait
à disposer des passerelles au travers de toutes les représentations du
tabac,  de  tous  les  gestes  qui  permettent  son  événement,  de  son
avènement  industriel  à  sa  disparition  consumériste,  pour  révéler
l’être  du  nicotiana  tabacum et  ce  que  le  non-humain  porte  de
commun  avec  l’humain  dans  l’interaction  chimique  qui  s’établit
entre eux, puisque l’être se forme dans la dialectique d’un unique
assujettissement, celui des interactions avec la seule phusis.

I  →  I’.  The difference  is  quality :  le  monde est  devenu
l’industrialisation  du  monde. L’espace  hypermoderne  est
l’espace  qui  ne  supporte  plus  la terra  nullius des
commerces  absents.  Tout  du  vivant  doit  être  enseveli
derrière l’image du vivant, car une image ne peut s’excéder
sans  étendre  la  possibilité  de  son  échange  marchand.
Toutefois,  la  résonance du commun peut  encore écorner
l’image  et  laisser  entrapercevoir  ce  qu’elle  masque.  Une
lutte de libération du commun peut s’y insinuer forte de
possibles impossibles, c’est-à-dire des débordements de la
valeur de son seul cadre marchand    ; une lutte pourrait de
la  sorte  croître  dans  l’impossible de  la  jonction entre  le
labeur ouvrier qui façonne l’objet-cigarette et l’autonomie
recouvrée  de  la  plante  cultivée  qui  la  fonde.  Cette
résonance, qui va des souffrances ouvrières jusqu’à l’usage
de pesticides dans une monoculture asservissant le vivant,
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révèle,  telle  la  fumée  d’une  cigarette  donnant  forme  à
l’informe, un réseau de liens infinis où le soi du monde se
confondrait  au  réseau  même  qui  le  constitue,  et  se
renouvellerait sans cesse par une réévaluation de toutes les
valeurs le déterminant.

J. L’inconscient végétal du monde se retrouve dans la virtualité du
vivant que représentent les volutes de quelques grammes de tabac
en feu. Tout s’éloigne dans l’image d’une image, et, en abyme, parmi
les virtualités d’un geste qui a perdu les traces de sa signification,
toute fumée ne sait plus faire récit ni du feu ni de la plante qui s’y
jette. L’hypermodernité voudrait que tout ce qui participe à l’être en
tant que sujet participe à l’avoir en tant qu’objet, dans la liquidation
des modes particuliers de la constitution du sujet. À cette fin, tout
doit se virtualiser dans le flux de la marchandise, du vivant au non-
vivant,  grâce  à  l’apposition  d’une  valeur  marchande  au
morcellement  de  l’espace.  La  cigarette  concrétise  ainsi  une
virtualisation du vivant par une omniprésence aveugle d’un vivant
asservi  au  productivisme.  Le  tabac  d’une  cigarette  devient
l’invisibilité du vivant dans la marchandise, à l’inverse du tabac qui
se prise où d’une pipe qui se bourre, le végétal ne conserve plus que
l’informe goudronneux de l’espace du marché.

J → J’. The power of now : une cigarette se consume sans
rien dire du végétal qui brûle. La mondialisation du marché
a fait de l’espace des particularités de la terre l’espace de
l’objectivation  fongible  du  terrain.  Le  monde
hypermoderne est la patrie de l’être sans origine, devenu
image  morcelée  dans  la  marchandise  pour  fluidifier  sa
valeur.  L’être  du  monde  n’est  plus  qu’une  revendication
publicitaire. Tout objet qui compose le monde doit devenir
un  bien  fongible,  qui  doit  usiner en  conséquence  une
fongibilité de l’être dans la valeur de sa possession et des
potentialités  de  son  échange.  La  carte  n’est  plus  le
territoire,  elle  est  devenue  la  perdition  dans  le  flux  des
images de la carte. Le papillotement de l’économie du soi,
où se fonde une hyperréalité de la marchandise détachée de
toute origine, commande à une industrialisation du vivant,
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dont la virtualisation dans l’échange de sa valeur permet
justement d’évacuer toute dimension de son être    : le vivant
disparaît  dans  la  fluidification  de  la  marchandise  que
représente le vivant. Le vivant ne meurt plus, le vivant ne
vit plus, le vivant s’échange, et le monde n’est plus que la
permanence  d’une  évanescence  éternellement
recommencée parmi la fluidité du commerce de son image.
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